笔者有一位好友，由于所在企业效益不好而下岗了。下岗不久，他在住家附近的市场里开了一间小店，销售简单的饭菜。他每天坐第一班电车去采购做酒菜的材料，回来的时候在电车上解决早饭。接着在狭窄的店面里忙着生火做饭，同时还要骑着自行车把饭菜送到附近的市场里。
他身着一件旧衣服，两手提着东西，在拥挤的电车中摇晃，也许有人看见他的背影眼泪会不自觉地流出来。但是他本人却一点也不埋怨。连日下来的劳苦，使他的那件旧衣服更加破烂不堪，重劳动和睡眠不足的结果，使他脸色憔悴，双手也长了茧，可是在他夫人眼里，这个时候的他是一生岁月中最有男性魅力而且最值得信赖的，比他年轻时在厂里活跃的时期更令人怀念。笔者同他是中学时期的朋友，我们14岁同学，共同渡过一段美好的时光，我们曾经常在一起为未来而高歌。那时候，我十分敬佩他的自信和洒脱的气质。
可惜，在他38岁那年，他的人生就结束了。在这以前的某一天，我曾在他家车站附近的路上，突然看到一位身着旧衣服在大声说着什么的他。他在他的店面就要移人新楼之前，不幸地去世了。不仅他的家人，连我也感到十分悲痛。
有些人并不以大声的喧叫来使人服从，相反的无言而且不拘小节的姿态，更能吸引人，更能使人甘心情愿地服从他。每当考虑统率力的问题时，我都会想到我的这位早逝的好友。